«Едет скорая на вызов...»

Идея создания организации, оказывающей первую помощь страждущим, формируется в эпоху раннего средневековья (XIV век). На дорогах, ведущих в Иерусалим, были организованы дома для оказания помощи путникам. В Голландии в 1417 г. была организована служба для оказания помощи тонущим на каналах страны. Первая станция скорой помощи была создана в Вене в 1881 г.Все это просто факты. Но за этими фактами стоят реальные люди – врачи, фельдшеры, медсестры, спешащие на помощь больным. Сколько раз вы слышали благодарность в адрес медиков скорой помощи? Не можете припомнить? А сколько раз вы слышали жалобы в их же адрес? О, об этом может рассказать каждый из нас, приправив свой рассказ очередной «страшилкой» на тему, как умер человек, которому не успели оказать помощь эти «непонятно что делающие врачи», когда их ждут...

Ну что ж, я приглашаю читателей приподнять завесу и пристальнее взглянуть на работу медиков, которые посвятили свою жизнь оказанию экстренной медицинской помощи. Два дня по нескольку часов я дежурила вместе с бригадами Ида-Вируской Скорой помощи, которые расположились в Ярвеской части Кохтла-Ярве. Моей собеседницей в перерывах между вызовами была руководитель одной из бригад – Марина Кириллова, медик с большим стажем работы в этой структуре. Впрочем, стаж в скорой у всех немаленький – здесь не задерживаются случайные люди. И вы сами поймете, почему.

История первая: вызов отменили

Итак, я в первый раз ступила на порог здания, в котором расположились бригады скорой помощи. Несколько помещений, повсюду атмосфера ожидания – несмотря на то, что ребята непринужденно общаются между собой, все они настроены на быстрое реагирование на вызов по громкоговорителю, который слышно в любой из комнат. Сигнал поступает из Центра тревоги, где звонки обрабатываются диспетчерами. Теперь этот центр един, номер его всем нам хорошо известен – 112. Сообщения скупые, все они зашифрованы по степени важности в служебные команды и цифры. Список этих цифр висит на стене, но медикам практически нет необходимости в него заглядывать – многое они уже знают наизусть, хоть эти шифровки и введены не так давно. Затем факсом приходит информация - имя, фамилия, возраст пациента, адрес его нахождения и возможно какой-то минимум информации по жалобам. Бригада собирается в секунды – мы готовимся выехать в Кивиыли, несмотря на то, что там работает своя команда. Но сейчас она уехала на вызов, а причина, по которой необходимо ехать туда как можно быстрее – это опасение за здоровье ребенка, который, по словам мамы «выпил полбутылки моющего средства». Собираясь, ребята уже оценивают возможные последствия, попутно отметая явно преувеличенную информацию. «Ну не может ребенок выпить полбутылки моющего средства, это же не лимонад». И один из членов бригады сразу же вспоминает аналогичный случай – когда испуганная мама вызвала скорую, в ужасе утверждая, что малыш съел полпачки стирального порошка. «Разумеется, это было преувеличением, с ребенком все обошлось». Однако как бы там ни было – ситуация серьезная, угрожающая здоровью полуторагодовалого ребенка. И уже через пару минут все члены экипажа внизу. Однако мой первый вызов закончился возвращением наверх: по рации передали, что освободилась кивиыльская бригада, которая уже спешит на помощь.

«Ну вот, раз журналист пришел к нам, то теперь так и будет», - шутят медики. Это такая примета – когда с ними дежурят практиканты или представители прессы – обычно смена выдается спокойной.

В комнату, где мы разговариваем, тем временем входит очаровательное создание – серая кошка по кличке Муся. Он живет здесь давно – осталась в наследство от бывших обитателей этого здания. Ребята не стали прогонять ее, и Муся, по-моему, считает себя полноценным членом команды. Говорят, она с регулярностью приходит послушать, что обсуждают на планерках.

История номер два: и все-таки Кивиыли

В ожидании следующего вызова мы беседуем с Мариной о казусных ситуациях, которые в этой работе нередки. «Часто нас вызывают по «Дельте» (приоритетный вызов, когда что-то угрожает жизни пациента, - прим. авт.), а потом обнаруживается, что человек просто пьяный валяется на земле. И при этом совершенно в порядке, кроме того, что ноги его уже не держат. В таких случаях вызываем полицию, если не удается его поднять на ноги, предварительно проверив, действительно ли его здоровью или жизни ничто не угрожает...»

В это время по громкоговорителю как раз передают информацию о том, что необходимо ехать на помощь человеку с судорогами. Женщина сорока семи лет почувствовала себя плохо, муж вызвал неотложку. На сей раз опять в Кивиыли. Мы выезжаем. Уже темнеет, вечер, часов восемь... Водитель включает мигалки, судороги – дело опасное. В автомобиле недавно поставили навигатор, который сейчас включен. Очень удобная, по словам ребят, штука – уже не раз она выручала их, когда найти адрес – дело нелегкое. «Так происходит, когда мы спешим в какую-нибудь сельскую местность, где нет ни фонарей, ни нормальных указателей».

И в этот раз навигатор не подвел – мы останавливаемся у небольшого частного домика. При входе сразу становится понятно, что живут здесь, мягко говоря, не совсем благонадежные люди. Женщина лежит на полу, скрючившись. На вид ей не меньше семидесяти лет, однако по документом оказывается, что действительно сорок семь. Муж объясняет, что четырежды с ней случился эпилептический припадок. Разумеется, на данный момент от гипоксии она невменяема. Поэтому осмотреть больную, которая, видимо, несколько месяцев не выходит из состояния запоя, непросто. Держат ее втроем, она кусается, вырывается, не дает померить давление и ввести препараты. Но многолетняя практика позволяет медикам справиться с задачей – и вот женщина затихает. Принимают решение вести ее в приемный покой – тут явно показана госпитализация. Мужа просят собрать вещи и дать ей с собой денег на обратную дорогу при выписке. Тот разводит руками – денег нет. Просят оставить контактный телефон. Телефона тоже не оказывается. Ребята понимающе переглядываются – знакомая, хоть и печальная ситуация. Женщину поднимают на носилки и помещают в автомобиль. Едем в больницу. Несмотря на хорошую дозу успокоительного, пациентка продолжает вырываться и дергаться, не отдавая отчета в своих действиях. Марина объясняет, что при кислородном голодании мозга, неминуемом при эпилепсии, это неизбежно.

Привозим женщину в приемный покой, передаем «из рук в руки» дежурному врачу. Марина отчитывается о том, какие лекарства они уже дали, попутно рассказывая о тех скупых сведениях, которые удалось получить у мужа больной. На этом миссия скорой заканчивается. Мы потратили на этот вызов полтора часа. «А кто-то действительно ждал помощи, может, ребенок, может нормальный человек, не алкоголик и наркоман», - с горечью говорит Марина. Но отказать в помощи члены бригады не имеют права. Они возятся со всеми одинаково – все люди, всем нужно помочь. Такая работа.

История номер три: осложнения после инсульта

Передохнуть пришлось недолго. Чтобы не ждать очереди Марининой бригады, я отправляюсь на вызов со второй командой. На сей раз мы приезжаем в квартиру двух пожилых людей. «Еще вчера жена ходила, а сегодня совсем слегла, глотать не может», - жалуется старичок. Его жена пережила недавно второй инсульт, выписалась из больницы и даже несколько дней могла двигаться. Но состояние ухудшилось, пришлось вызвать семейного врача. Несмотря на то, что женщина аккуратно принимает лекарства, к вечеру оказалось, что она даже не может выпить глоточек воды. Обеспокоенный супруг вызвал неотложку.

В квартире бедно, но чистенько. Эти люди составляют такой разительный контраст с предыдущим вызовом в Кивиыли, что невольно задумываешься о том, насколько индивидуальны судьбы людей, и как по-разному они понимают радость существования на земле... Пока я нахожусь в раздумьях, медики уже вовсю хлопочут над больной. Ей меряют давление, снимают аж две кардиограммы – перед и после введения препарата. «Госпитализация», - таков вердикт медиков. Муж больной собирает вещи, на глазах у него слезы. Женщина парализована, ее приходится нести вниз на носилках. Для этого в помощь берутся соседи, которые не сразу, кстати, соглашаются помочь. Дом этот тоже слывет неблагополучным – вокруг много пьющих. И в таком окружении живут эти милые, славные старики, до последнего не хотевшие беспокоить работников скорой и сейчас извиняющиеся за доставленные неудобства.

История номер четыре: домашние роды

Доставляем больную в приемный покой и возвращаемся на место. Моей бригады нет. Они уехали на... роды. Что ж, этого случая я не увидела своими глазами, поэтому с особым нетерпением жду их возвращения, чтобы выяснить, как все прошло. Возвращаются минут через сорок, уставшие и расстроенные. Девушке, которой вызвали неотложку, девятнадцать. Это ее второй ребенок. Первому чуть больше года. По причинам, которые ребята выяснили позднее, она нигде не стояла на учете, за всю беременность ни разу не обратилась к врачам, а во время схваток оставалась дома. И только когда ребенок начал появляться на свет, ее родственники позвонили 112. «Еще немного, и мы бы не спасли малыша», - с горечью рассказывает Марина. Все дело в том, что он шел ножками вперед, и голова оставалась внутри в то время, когда тело уже родилось. Ребенка спасли, горе-роженицу отвезли вместе с новорожденным в родильное отделение, где выяснилось, что мама ВИЧ-инфицирована. Диагноз этот поставили еще при первой беременности. Что ж, надежда на то, что ребенок будет здоров, ничтожно мала.

«А если бы она подумала о нем, то принимала бы во время беременности специальные препараты, снижающие риск инфицирования. Кроме того, ей явно было показано плановое кесарево, что еще в разы уменьшает риск инфицирования ребенка», - объясняет Марина. В общем, вызов тяжелый. На свет появился человек, надо бы радоваться, но медикам не до улыбок.

«Кстати, вы знает, как часто мы откачиваем от передозировки наркоманов?» - спрашивают работники скорой. И продолжают: «Очень часто. Они неглупые – колются по двое и возле больниц, чтобы при случае один мог вызвать помощь для второго».

Я смотрю на часы и вижу, что стрелка показывает начало двенадцатого ночи. Мне пора. На сегодня моя смена закончилась.

День второй: две истории

Когда я прихожу на дежурство, Марина сообщает, что за утро уже случилось аж восемь вызовов. Впрочем, ничего особенного: давление, сердце, жар - частые жалобы, на основании которых люди вызывают неотложную помощь.

Через некоторое время из центра тревоги поступает информация о том, что у больного высокая – под сорок – температура. Пожалуй, в этом случае, мне придется назвать адрес, по которому мы незамедлительно выехали. Дело в том, что пациент – житель комнаты в общежитии по Пыхья аллее, 9, известного тем, что там живут в основном, люди, ведущие асоциальный образ жизни. Увидев фамилию вызвавшего помощь, медики вздыхают: его здесь уже хорошо знают. За последний месяц он не раз вызывал бригаду. Поскольку денег на лекарства у него нет (кроме бесплатных, которые ему выдают как ВИЧ-инфицированному), то скорая – отличная возможность получить лекарства и уколы бесплатно. «Ему бы нужно обратиться к семейному врачу, - говорит Марина. - Поскольку ничего неотложного там, скорее всего, нет. Но к врачу он вряд ли пойдет», - добавляет она вздыхая.

Этот дом – головная боль работников скорой помощи. Дело в том, что он девятиэтажный, но в нем не работает лифт. Кроме всех «прелестей», в подъездах выкручены лампочки, на многих комнатах нет номеров. Порой медикам приходится плутать по темным коридорам с фонариками, а выносить пострадавших (нетрудно догадаться, что здесь нередки случаи поножовщины на бытовой почве), спускаясь с верхних этажей.

Прибыли на место. Молодой человек двадцати пяти лет жалуется на жар после ожогов. Недавно у него случился эпилептический припадок, он ударился о горячую батарею, получил повреждения и обжегся. Щека перевязана, его бьет крупная дрожь. После обычных манипуляций с давлением (оно повышено, но это неудивительно - еще вчера он принимал алкоголь), прослушиванием легких и выяснением жалоб медсестра делает ему укол против боли и температуры.

«Я вообще всю ночь не спал, - жалуется больной. - Выкурил пачку сигарет – стало полегче», - признается он. Ну что ж, деньги на сигареты есть, а на лекарства нету. Своеобразный способ лечения, - переглядываемся мы. В очередной раз парню советуют обратиться к семейному врачу, скорая не может приезжать только для того, чтобы привезти лекарства. Возможно, в этот момент кто-то другой острее нуждается в помощи.

«Вот видите, а люди жалуются, почему мы долго не приезжаем... Кто ж нас предупредит, обрабатывая вызовы в центре тревоги, о таких вот случаях? Мы должны помогать всем, поэтому и происходят накладки», - говорит Марина.

Последний вызов, на который я выехала вместе с медиками, оказался из тех, на которые ребята тратят свое время попусту. Центр тревоги сообщил о судорогах на улице, мы выехали, в результате найдя на тротуаре двух мирно посапывающих пьяных. «Шли, шли и упали...» - заплетающимся языком объясняет их третий товарищ, позвонивший в неотложку. Медики проверяют пульс, дыхание... Все в порядке, этим мужчинам необходимо просто проспаться. Один из них поднимается на ноги и нетрезвой походкой отправляется восвояси. Второго до места обещает довести сознательный товарищ, позвонивший 112. Бригада возвращается на свой пост, чтобы вновь выехать по первому зову о помощи...

* * *

Наверное, чаще нужно показывать работу служб спасения изнутри. Чтобы мы представляли, насколько она непростая, ответственная, напряженная... Работать в скорой помощи - значит уметь понять чужую боль, в то же время обладая железными нервами, чтобы, выражаясь языком психологии, не «сгореть». Это сложно. Это дано не каждому.

Честно говоря, выполнив редакционное задание, мне было жаль покидать дружную компанию ребят. Хотелось найти повод задержаться, еще немного «повариться» в атмосфере слаженной работы и взаимовыручки.

И напоследок, стихи в тему. Стихи человека, не понаслышке знакомого с работой врача скорой помощи:

А. Розенбаум

• Светофоры, дайте визу,
• Едет "скорая" на вызов.
• Кто-то на Пушкарской задыхается.
• Есть тревога на лице,
• Есть магнезия в шприце,
• Щас она там быстро оклемается.
• Прилетаем, открывает,
• Голосит: "Я умираю,
• Вас дождёшься, раньше в гроб уляжешься".
• Срочно в жилу димедрол,
• В рот беззубый валидол!
• "Доктор, мне уж лучше, Вам не кажется?"
• А с Пушкарской на Гражданку.
• Два ханыги спозаранку
• Выпили полбанки и решили вдруг,
• Что один из них не прав,
• Результат - в башке дыра,
• Вот что значит глаз, налитый поутру.
• И в Кресты, и в Эрисмана
• И в Скворцова, и в Степана
• Возим мы клиентов круглосуточно -
• Пьяных, битых, алкашей,
• Трупов, психов, малышей,
• "Скорая" - занятие не шуточное...

Впечатлениями делилась Евгения ЗЕЛЕНСКАЯ

Фото автора

Инфопресс №42