«Папа, у тебя есть танк?»

Силламяэский моделист Герман Афанасьев, создавший за восемь лет около ста мини-моделей бронетехники, охватывающих её историю за целый век, подумывает и о новых сферах для приложения своего таланта. Может быть, в недалёком будущем в Силламяэ появятся диорама или рыцарь.

Сейчас почти всё, что сделано руками Германа, можно увидеть на выставке в силламяэском центре детского творчества «Улей». Десяток выполненных умельцем моделей находятся в экспозиции музея военной истории в Синимяэ и ещё несколько штук - в частных коллекциях. Выставка в Силламяэ даёт хороший обзор того, как менялась бронетехника в течение 20-го века, в том числе на ней можно увидеть модели очень редких машин, в своём естественном размере сохранившихся в единичных экземплярах.

Вопрос сына
Нынешнее увлечение Германа зародилось, когда ему было лет шестнадцать, и вначале были не созданные собственными руками, а покупные мини-автомобильчики. Кстати, всё, что осталось от той коллекции - «предтечи» танковой, - в Силламяэ тоже выставлено. Судьба собрания моделек была, в общем, обычной: ну, собирает что-то подросток, потом - армия, начало взрослой жизни, другие заботы… Однако полностью коллекционирование Герман не забросил.
А однажды показывал он четырехлетнему сынишке свой дембельский альбом. Сын возьми и спроси (памятуя о том, что у папы есть маленькие машинки):
- А танк у тебя есть?
- Вот он, сынок, - показал Герман свой снимок, сделанный на башне Т-64.
- Не-а, не фото, а моделька?..
Этот момент Герман Афанасьев и считает отправной точкой зарождения нового увлечения. В самом деле, почему бы не попробовать сделать и дать подержать наследнику в руках хотя бы «шестьдесят четвёртый», на котором Герман служил? А почему не получится и другое - ведь со сколькими боевыми машинами за два армейских года пришлось иметь дело: «учебка» была танковой, потом он был военным механиком, служил в мастерской по ремонту бронетехники! И в результате постепенно из рук Германа вышли «Шилка» - самоходная зенитная установка, МТЛБ - бронированный тягач, БРЭМ - бронированная ремонтно-эвакуационная машина и другие железные «кони войны». Все в 43 раза меньше оригиналов.
Сын тем временем подрос, сегодня ему уже тринадцатый год. Он давно присматривается к увлечению отца и по мелочам помогает. И вот «загорелся» полностью сделать такую же машину сам, причем не современную, а британский танк времен первой мировой войны «Уиппет».

Танк… из подоконника
Вопрос - где взять образец и данные для модели - мог поставить в тупик шпиона лет 70-90 назад. Сегодня, при наличии Интернета и огромном количестве иллюстрированной литературы типа «Бронетехника вермахта» или «Советские танки», это уже не проблема. К тому же не надо забывать, что и в советские годы выходили журналы вроде «Моделиста-конструктора», в которых печатались интересные схемы.
Модель начинается с расчётов для развёртки корпуса. Хорошо, если имеется готовый чертёж. Если данных о размерах не хватает - приходится считать самому, что Германа, впрочем, не пугает.
- Ну вот, например, по рисунку можно определить соотношение ширины кузова и ширины гусениц, а это уже кое-что даёт, - для Афанасьева изображения «в фас и профиль» какой-либо немецкой бронемашины в цветном альбоме несут достаточно полезной информации. - Расчёты дело кропотливое. У сына ещё иногда терпения на это не хватает. «Па-а-п, не получается у меня!»…
Хотя нет, модель начинается даже не с расчётов, а с материалов для неё. Корпус делается из жести, а её Герман берёт в основном в виде отходов.
- В том числе у жены на работе окна меняли, подоконники выбрасывали, так и они пригодились, - смеётся моделист.
Вообще же, признаётся он, лучше, конечно, работать с латунным листом, но его добыть труднее. У оцинкованной жести есть один минус: когда вырезанную по чертежу развёртку сложишь по форме корпуса и начинаешь паять, сочетание цинка и кислоты даёт вредные испарения и надо соблюдать технику безопасности. Поэтому-то Герман уже точно знает, что рассчитывать, вырезать, крепить аксессуары, раскрашивать запланированный «Уиппет» сын будет сам, а вот паять пока всё равно будет отец.
Колёса, гусеницы, пулеметы, пушки… Здесь уже в дело идут и пластик, и ткань, и детали игрушек, и даже зажигалки. Детальки последних, например, специалист разглядит в пулемётном вооружении танков.

Богатая история
Впервые мы встретились с Германом Афанасьевым лет восемь назад. Он до сих пор помнит одну деталь того разговора:
- Я говорил тогда, что мечтаю найти чертежи и сделать модель немецкого танка «Маус» - сверхтяжелой машины, которую немцы выпустили под конец войны в считанных экземплярах, из которых сохранился всего один - он стоит в музее бронетехники в Кубинке. Ну, вот он, - гордится Герман осуществлённым замыслом.
Понятно, что любой настоящий моделист не ограничивается только расчётами размеров и физической работой, но попутно изучает и историю техники. Значит, может многое рассказать. Тем более что объекты его творчества наряду с техническими аббревиатурами почти всегда имеют и имена собственные. А где имя - там и характер.
Например - «Буратино». Под именем строптивого деревянного мальчишки скрывается тяжелая огнемётная система залпового огня. На Кавказе после «работы» таких «Буратин» по какому-нибудь квадрату с боевиками на место оставалось вызывать только бульдозер, чтобы сгрести перелопаченные кучи земли, говорит Герман. Или самоходное орудие «Нона», поступавшее на вооружение воздушно-десантных войск. Его особенность, по словам моделиста, заключается в том, что для устойчивой стрельбы оно может уменьшать свой клиренс, то есть садиться с колёс «на брюхо».
Чем дальше в сторону второй и первой мировых войн, тем отчётливее видна одна из тенденций конструкторской мысли 10-40-х годов - экспериментировать с бронированными монстрами. Другими словами, если танк можно сравнить с «железным конём», то почему бы не сделать и «железного быка», «железного слона», наконец. Уже названный «Маус» раза в полтора больше знаменитого «Тигра». На выставке можно увидеть и пятибашенный советский Т-35, и германский монстр первой мировой, честно названный «Колоссалем», - его сравнивали с передвижной крепостью, экипаж которой состоял почти из 20-ти человек. Ну что ж, в истории военной техники это была эпоха, когда «брони много не бывает», эпоха морских и сухопутных дредноутов.
Гордится Герман и тем, что на стендах можно увидеть модель «Чёрного орла» - новейшего российского танка, про который даже в Интернете сведения довольно противоречивые: с одной стороны, есть его изображения и характеристики, с другой - военные чиновники утверждают, что производство такого танка не планируется, и даже вообще, что такой машины не существует…

«Был бы клуб»
Других моделистов бронетехники в Силламяэ Герман Афанасьев не знает, предполагает, что и в Ида-Вирумаа их немного. Недавно, например, узнал, что есть коллега в Нарве.
- Хорошо, если бы в регионе существовал клуб, объединяющий любителей моделирования бронетехники, - мечтает собеседник, приводя в пример сообщество авиамоделистов, на встречах которых ему доводилось бывать.
Делать самолётики, правда, Герман не планирует. Сейчас в нём потихонечку разгорается огонёк интереса к изготовлению диорам и рыцарских доспехов. Что касается доспехов, то «проба пера» уже была: сделал шлемы для ребят из «Улья», ездивших на фестиваль в Белоруссию. Неплохо бы сделать и целого металлического рыцаря. Если это получится, то место для него Герман уже присмотрел - железная фигура встречала бы гостей в фойе детского центра, став достопримечательностью города и пробуждая в мальчишках всех возрастов желание творить и быть благородными.